傍晚六點多，老婆打電話說路上堵得水泄不通，不知道怎么回來？我看了看窗外，大雨滂沱，夾雜著大風。猶豫了片刻，我決定騎自行車去接她。

去老婆所在公司的路不好走，大雨天得“跋山涉水”。首先要經過一個涵洞，一到那兒，果然不出所料，積水過膝，不少車困在那里進退兩難。淌過涵洞，是一段上坡路，還是得推車前行;接著是一個人車混行的繁華路段，不僅汽車在大雨中寸步難行，騎車也得見縫插針才能慢慢前進……

費了好大的勁兒，終于把老婆接回了家。老婆進門第一件事就是發微博、微信，很快引來一片點贊。老婆的同事、閨蜜們此時大多還堵在風雨中，有一位干脆已經到酒店開房，不打算回去了。她們都說只有我才會做出此等“壯舉”，其他老公肯定不會頂風冒雨騎車去接老婆。

人總得有點閃光點，老婆的閨蜜們大多嫁得很好，平日里在網上曬別墅、曬豪車、曬出國游……我幸虧偶爾還能給老婆提供一點另類曬品，不然老婆恐怕真得經常思考這樣一個問題：當初為什么會嫁給這樣一個人？

前幾年從事宣傳片制作，一部短片幾萬元可以做，幾十萬也可以做，區別何在？其中一個重要差別是拍攝量的大小。一部15分鐘的片子，拍3小時材料就能剪出來，拍30小時也行。當然內容越多，提煉余地越大。婚姻生活很像剪片子，你平日給對方留下的美好片段越多，對方越能很快在腦海里剪出一部片子，片子里你是最能感動她的那個人。反之，你傷對方的心次數越多，你越容易被剪成讓她厭惡的人。

在8年婚姻生活中，我和老婆也曾大吵過幾次，也曾“離”字一閃念，但后來都度過了危機，而且不曾麻煩親友調解，至今他們還誤以為我們一直都相敬如賓哩。其實每次吵到幾乎沒有回旋余地時，我們會各自冷靜兩天，回想一下對方這幾年的表現，氣便漸漸消了。老婆每每會想起我若干次類似雨中接人的“感人”事跡，而我總會想到結婚時的情景：買房后幾乎彈盡糧絕，沒有財力去老婆娘家迎親。我們只擺了四桌酒請朋友，父母、親戚、同事都沒有邀請……如此簡陋的婚禮，創下了我們兩家多項紀錄，更是朋友圈里獨一無二的。老婆當初能接受這樣草率的婚禮，承受了很大的輿論壓力。僅此，我就應該一輩子對她好。

所以說，婚齡越長，印象分的積累就越重要。你在每件事上的表現，都會自動存入對方的記憶庫里。演好婚姻中的角色，不靠演技靠走心。